张陆军好不容易才把杨佩兰安抚下来。
“小舟的小汽车。”
她乖乖地坐在椅子上，看着手上已经变形脱漆的小汽车，嘻嘻笑道。
“唉。”张陆军无力地叹息一声。
年轻时候的张陆军意气风发。
那时候父亲是退伍军人，在村子里更是人人尊敬。
大哥在部队当兵，更是光荣家庭。
他自己更是有一门修理电器的手艺。
在县里摆过摊，在市里开过店，也就是在那时认识了年轻漂亮的大学生杨佩兰。
那时候他真的觉得整个世界都是他的。
花衬衫喇叭裤，大墨镜尖皮鞋。
即使回了村，那也是整个镇上最靓的崽。
自己开的维修店生意每天做不完的生意。
家里电视、冰箱、洗衣机等等更是一样不缺。
杨佩兰还给他生了个大胖小子，日子过得红红火火。
可是……
随着一场意外，他的生活发生了翻天覆地的改变。
仿佛是盛极而衰，二十五年前的生活和二十五年后的生活完全是天壤之别。
儿子丢了，妻子疯了，父亲没了，经历的一切，对他造成了沉重的打击。
说是一夜白头有些夸张，但是当年那个意气奋发的张陆军以肉眼可见的速度苍老，头上爬满了白发。
看着安静坐在遮阳棚下的妻子。
张陆军转过头来，叫了一声，“小舟……”
“我现在叫何四海。”
“打断骨头连着筋，叫什么不重要，都是我们老张家的孩子。”奶奶在旁边说。
她一直拉着何四海的手不放，仿佛害怕自己一放手，何四海又不见了。
何四海向四周看了看，没见到张建国，心中有些奇怪，他独自提前回来的，还没到吗？
“哦，好，小何，四海……”张陆军结结巴巴的，话都说不好。
“对不起。”最后他说。
之前也听他说对不起，何四海有些奇怪地问道：“为什么说对不起？你没什么对不起我，这又不是你的错。”
“我……我应该去找你的。”张陆军很内疚地道。
“你别怪你爸，都是我不好，拖累了他……”奶奶摩挲着何四海的手背，说着说着，又掉眼泪了。
原来当年张陆军也外出找过何四海。
先是把奶奶送到了大哥张海军家，让张海军照顾。
然后带着妻子和张建国一起上路了，可是找了一两年，因为妻子的病情实在不行了，加上开销甚大，积蓄见底。
奶奶又大病一场，张陆军只能带着妻子又回到了家乡，把奶奶接了回来照顾。
他剩下的唯一的希望，就是张建国，希望他能把孩子带回来。
可是等到的却是一纸死亡通知，通知家属领取尸体。
这对张陆军打击非常地大，张建国的去世，带走了他所有的希望，内心的痛苦可想而知。
他想要去找儿子，可是却被束住了手脚，如同一只困兽，每日都在忍受失子之痛的煎熬。
“嘟嘟嘟……小汽车……”杨佩兰轻轻推着小汽车，在桌子上来回滚动。
此时他们都躲在店铺后面的院子里。
院子特别地大，高高的围墙，平坦的水泥地，显得特别空旷。
除了角落里有一座简易棚搭建的小房子，唯有在中间的位置有一个圆形的花圃，旁边摆放着一个桌子和几张椅子。
这里就是属于杨佩兰的世界，她很少出去。
基本上都是坐在遮阳伞下，抱着儿子小时候的玩具，呆呆地发愣，静静地等待着儿子的归来。