高二新学期终于要来了，望月理也是一如往常地骑着自己的小山地车，回到了学校，准备开始自爆马甲，收获粉丝崇拜，从而踏上斩妹无数的王道征程——
才怪。
本来就嫌高中生人际关系事儿逼多的少年，可不会给自己找不痛快。
他还是一如既往地放下刘海，刻意自我藏匿，穿着旧旧的校服，脚踩满是磨损的帆布鞋，背上纯色的背包，把自己打扮的平平无奇，一步一步地走回自己的班里，跟学校的大家简单打了个招呼，而后便继续开始担任边缘人，坐在倒数第二位靠窗位置，没有多说半句话。
没有什么樱色的相遇，也没有什么值得大书特书的青春日常情节，高二新学期的开学仪式相当普通，充当学生会氛围组，拍着手掌的望月理往台下一座，就迷迷糊糊的把一切都给混了过去——
“新的学期，开始吔！”
早已没有了头发的老校长一声高呼，四方左右掌声四起，一副过年般喜庆的姿态。
新的学期开始，往往意味着全新的邂逅，以及更加美好的樱色恋爱。
明白了自己的青春篇章翻开全新一页，青春期少年们也开始开始窃窃私语，琢磨着自己还要加入什么有意思的社团，接下来要去追哪个可爱的女孩，如何吸引异性的注意——
而很可惜.......望月理已经未老先衰，早已没有了生活的情趣。
他对感情与邂逅完全没有任何期待，面对着学生会与校领导的接连登台，他只是面无表情都看着窗外的风景，寻思着自己接下来要去超市买哪些半成品炸物，回家用那锅用了好几天的老油试试水——
没办法，除了在网上还能扮演一个能说会道的开朗现充，现实中的望月理确实老自闭人了。
哪怕桃山园里有不少女孩子喜欢他，哪怕他在女孩子内部的评价挺高——但在男生群体，少年就是不折不扣的纯种边缘人。
虽然沉迷于亚撒西的二次元，但望月理也没有足够的激情去跑各种漫展，厚着脸皮拿着一本轻小说传教；
虽然偶尔喜欢一个人出去外边逛逛，但望月理也不至于天天跟着一大票好兄弟，去游戏厅嗨皮；
所以，即使望月理多少沾点，但跟哪边都混不到一块，至此才会封心锁爱，开启独处模式。
不过，面对着经常孤身一人的境况，少年倒也没有太多的想法——
毕竟他本就不喜欢热闹，觉得多人社交很是疲惫，有那时间还不如多睡一会儿觉。
所以......等到开学仪式的散场时分，孤僻的少年相当熟练地拎包就走，如同瘦长鬼影一般，神不知鬼不觉地消失在午日流光之中。
骑上从小骑到大的老旧单车，吹着夏日微风，少年总觉得自己活了过来。
有的人渴望攀登山巅俯瞰众生，有的人深陷捷径的便利无法自拔，而少年则是不急不躁，并不火力全开，而是享受这种在路上的充实和美好。
摇摇晃晃的自行车游走在小城镇曲折错杂的小道中，剥开了青春的喧闹，窥见了寻常可见的小镇闲情。
时速十迈不到，很缓慢，但生活未必时刻绷紧神经咬静牙关，这种偷的浮生半日闲的状态摒弃了金钱与欲望追逐，带着别样的禅意。
多少人迷失在了浮华却又腐朽的利益场之中，这一刻，少年是脱离现实的，是自由的，是纯粹的，脸上洋溢着的释怀笑容也像是焕发新生一般，充盈着生命的光芒。
果不其然。
小单车爆胎了。
“.......麻了。”
望月理把骑了好几年的老旧山地车抬到路边，捏了捏那扎到小石子漏气瘪掉的轮胎，声音多少有些尴尬。
横过手腕，看到四点过半，恍惚间，少年的脸色好似关二爷转世。
距离最近的单车行还差好几公里，自己还要去超市买炸物半成品回家做饭呢........都这个点了，他啥时候能吃上饭啊？
也正是在望月理心生淡淡绝望的时刻。
一辆熟悉到不能再熟悉的丰田小轿车，就这个赫然现出踪影。
划下车窗，那个烫着黑长卷发的靠谱女性轻轻探出头，表情多少有些讶异：
“.......怎么回事啊，停在路中央？”
“......樱庭老师。”
看到了丰田里的女司机，望月理的表情有些无可奈何：
“我车胎爆了。”
“........爆胎？”
“是的，刚才骑车上山了，走的小路，寻思着可能是那时候扎破的，我刚下山车就骑不动了。”
“.......骑车去深山老林中，你搁这人猿泰山呢？”